ব্রেকিং নিউজ

আপডেট ১২ মিনিট ৮ সেকেন্ড

ঢাকা মঙ্গলবার, ১৪ জুলাই, ২০২০, ৩০ আষাঢ়, ১৪২৭ , বর্ষাকাল, ২২ জিলকদ, ১৪৪১

‘ইলিয়াস কাঞ্চন যখন সিঁড়ি দিয়ে হেঁটে উপরে ওঠেন, সেই দৃশ্যটা দেখতে আমার খুব ভালো লাগে’

মাসুম বিল্লাহ

নিরাপদ নিউজ

বুধবার বিকেল। বাজারের বাইরে একটা ভাঙা-চোরা চা-পুরির দোকান। এর আগে কখনো চোখে পড়েনি, এ পথ গলে যাতায়াত কম বিধায়। দুই টাকা দামের গরম গরম পুরি খাওয়ার এক ফাঁকে দোকানদার তার স্ত্রীকে বলল, “ইলিয়াস কাঞ্চন সাহেবকে চা দিয়ে আসো!”

কথাটা খুব নিচুস্বরে বলেছিল মিন্টু নামের ৫৫ বছরের পুরির দোকানদার। তবুও কথাটা আমার কানে এসে লাগল। বুকও ক্ষণিকের তরে থেমে গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গে বলল, ‘কোন ইলিয়াস কাঞ্চন?’

দোকানদারের মুখে চওড়া হাসি খেলে গেল। বলে, ‘এই জায়গার মালিক, নাম ইলিয়াস হাজি! আমি তাকে ইলিয়াস কাঞ্চন বলে ডাকি!’

— মানে? সে কী ইলিয়াস কাঞ্চনের ভক্ত নাকি?

পাশ থেকে মন্টু নামের মানুষটির স্ত্রী এক গাল হেসে বলল, ‘না, আমাগে উনি-ই ইলিয়াস কাঞ্চনের ভক্ত!’

— আচ্ছা, আচ্ছা…এই তবে আসল কাহিনি!” মজা পেয়ে, ভালোলাগা নিয়ে আমি বললাম।

সেদিন আর কথা আগাতে পারিনি। আমার সঙ্গে এক বেরসিক লোকের কারণে। তবে আসার সময় বললাম, ‘মিন্টু ভাই, আমি কাল বিকেলে আবার আসতেছি…গল্প করতে…’

— আসপেন, কাজ করতে করতে কতা কবানি…

পরদিন। বৃহস্পতিবার। মেঘলা দিন। টিপটিপ বৃষ্টি। দুপুরের পর থেকে মন ছুটে গেছে মিন্টু ভাইয়ের পুরির দোকান পানে। বিকেল ৪টার দিকে ছুটলাম।
গিয়ে বললাম, ‘কী, চিনছেন?’

— হয়, বসেন, চা দিই?

— না।

— পুরি ভাজেন, পুরি খাবোনে…

কাঠের চুলোর মুখোমুখি একটা রাজকীয় কাঠের চেয়ারে হেলান দিয়ে বেশ আয়েশ করে বসি। আমি কাঞ্চনের ১ নম্বর ভক্ত বলে কথা। জ্বী ব্রাদার, বিষম খাওয়ার কিছু নাই। এই স্বীকৃতি বহু আগে পেয়েছি। ঢাকার ঠাঁঠারি বাজারের কাঞ্চনের জাঁদরেল ভক্ত মোহাম্মাদ বাদশাও এই মাসুম বিল্লাহকে কাঞ্চনের ১ নাম্বার ভক্ত বলে ঘোষণা দিয়ে রেখেছে।
তারপর মিন্টু ভাইকে যেচে বললাম, ‘কাঞ্চন ভাইতো আমারে হেব্বি ভালোবাসে, লম্বা সময় ধরে আমি তার সঙ্গে গল্প করি…ইত্যাদি ইত্যাদি…’

ময়দার খামি থেকে টুকরো টুকরো দলা করে বেলুনে পিষতে পিষতে মিন্টু ভাই বলে, “সে তো অনেক বড় মাপের মানুষ, নায়কও তো সেই লেবেলের!”

আমি প্রশ্ন ছুঁড়লাম, ‘মিন্টু ভাই কাঞ্চন ভাইরে আপনার ক্যান ভালো লাগে? সত্য কথা বলবেন…’

— ধরেন, সে (ইলিয়াস কাঞ্চন) যখন সিঁড়ি দিয়ে হেঁটে উপরে ওঠে, সেই দৃশ্যটা আমার খুব ভালো লাগে!”

— কী?”
অবাক হলাম আমি। কোন লেবেলের পর্যবেক্ষণ হতে পারে এটা? মাই গুডনেস, আমিও তো কখনো এটা ভেবে দেখিনি! মুগ্ধতা চেপে রেখে বলি, ‘তারপর বলেন, আর কী কী ভালো লাগে?’

— তারপর ভিলেনের সাথে যেভাবে রাগে কথা বলে, দেখে মনে হয় সত্যি সত্যি রেগে গেছেন!…আসলে তার সব ভালো লাগে…আমি তো আর সব কথা গুছাইয়া কতি পারবো না…’

— হুম, বুঝলাম, তা সবচে প্রিয় ছবি কোনটা?

— ওই যে চম্পা ম্যাডামের সাথে পাগলা মতোন…একটা গান আছে না… ওরে ও পাগলা…?

— জ্বি সিনেমা নাম “প্রেম প্রতিজ্ঞা”!

— এই সিনেমাটা আমার অনেক ভালো লাগছে, ধরেন, তার মতো উঁচালম্বা কত সুন্দর একটা মানুষ ওইরকম অভিনয় করেছে, তা তো সোজা কথা না…’

— আপনি একদম ঠিক কথাই বলেছেন মিন্টু ভাই- এই ছবিতে কাঞ্চন ভাই অন্যরকম অভিনয় করেছে, যা সহজ ব্যাপার ছিল না…

— এই সিনেমাটা সিলেটের একটা সিনেমা হলে দেখেছিলাম, প্রথম দিন হলে ঢুকতে পারি নি…ম্যালা ভিড়…পরের দিন দেখছি… সিনেমা হলডা বাঁশ দিয়া বানাইছে… একদম ছ্যাড়াব্যাড়া অবস্থা আর কি!

মিন্টু ভাই আরেকটা সিনেমার কাহিনির কথা বলল, কিন্তু সিনেমার নামটা জানে না, আমিও মনে করতে পারলাম না, অবশ্যই আমিও সিনেমাটা দেখিনি… কাহিনিটা এরকম : রাজ্জাক, শাবানা, ইলিয়াস কাঞ্চন, জাফর ইকবাল… শাবানা বড়লোক হওয়ার জন্য, সম্মান পাওয়ার জন্য নির্বাচন দাঁড়ায়, রাস্তার গরীর মানুষেরাই তাকে জয়ী করে…।

টিভিতে ইলিয়াস কাঞ্চনের সিনেমা চললে এখনো মিন্টু ভাই বসে যান সে সিনেমা দেখতে। কারণটা জানতে চাইলে বলেন, ‘তার অভিনয় ভালো লাগে, তার মতো এত সুন্দর আর কেউ করতি পারে না তো। এক সিনেমা যে কত বার কইরে দেহিছি তার হিসাব নেই… ‘

এই ফাঁকে জানতে চাইলাম, ‘আর কারোর সিনেমা দেখেন?’

— দেখছি দুই একটা, দেখতি ভালো লাগে না, তাই বাদ দিছি…’

এখনকার কারোর অভিনয় ভালো লাগে বা এদের কারোর সিনেমা দেখেন?
প্রশ্নটা শুনেই মিন্টু ভাইয়ের নাক-মুখ কুচকে গেল! মুখে কিছু না বলে মাথা নাড়েন।

বুঝলাম, একজন কাঞ্চন কতটা সফল। কেন তার সময়ে তিনি সেরা ছিলেন। কেন তিনি সবশ্রেণির দর্শকের প্রিয় নায়ক ছিলেন।

বার বার আমাদের আলাপে ছেদ পড়ছে— গরম গরম পুরির জন্য কাস্টমার আসছে আর যাচ্ছে…

এরমধ্যে আগের দিনের আমার সঙ্গের বেরসিক লোকটাও হাজির হলো। বুঝে গেলাম, আজকের মতো আমাদের কাঞ্চনগাঁথায় সমাপ্তি টানতে হবে।
তার চোখেমুখেও বিরক্তি। আমি মনেমনে বললাম- তোমরা স্বর্গে গিয়েও বিরক্তি প্রকাশ করবা!

Subscribe
Notify of
guest
2 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
ahmed shobuj
ahmed shobuj
21 days ago

বাহ বেশ লেগেছে।

আনিসুররহমানমুন্না
আনিসুররহমানমুন্না
20 days ago

আমার প্রিয় অভিনেতা

2
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x